Chương 4: Cửa sau quán bar
Dự báo thời tiết hôm sau nói sẽ có mưa giông, nhưng Văn Dã chưa bao giờ có thói quen xem dự báo. Anh gục đầu trên bàn, lim dim nhìn những chiếc ô của các bạn trong lớp mang đến.
Cô bạn ngồi phía trước bên trái có vẻ rất thích màu hồng, chiếc ô với những chấm bi tròn trên nền hồng, viền ren màu hồng nhạt hơn một tông. Cậu bạn nam phía sau cô nàng thì có lẽ không mấy ưa chiếc ô của mình, cậu ta hơi vội vã nhét nó vào ngăn kéo, khiến cho dòng chữ \”Siêu thị tiện lợi\” trên ô nhăn nhúm cả lên.
Tầm nhìn bỗng bị chặn lại, Văn Dã ngẩng đầu lên, thấy Tống Nguyên đang đứng thẳng trước bàn mình.
\”Hôm nay trời sẽ mưa, cậu không mang ô phải không?\” Giọng Tống Nguyên không nhuốm chút xúc cảm. Y nói xong, tự ý đặt một chiếc ô cán dài lên bàn anh, rồi bảo: \”Dùng cái này đi.\”
Thay vì thể hiện sự quan tâm thường thấy giữa bạn bè, Tống Nguyên trông giống như đang tự hỏi tự đáp mà chẳng cần tập dượt. Văn Dã cúi đầu nhìn, chiếc ô trong suốt được cuộn gọn gàng, không một vết nước.
\”Có vẻ triển lãm tranh hôm qua vui lắm nhỉ.\” Văn Dã cúi đầu, cầm chiếc ô lên.
Tống Nguyên không trả lời, y nhìn Văn Dã cất ô đi rồi mới nói tiếp: \”Hôm qua cảm ơn cậu.\”
Gió điều hòa thổi lạnh bàn tay Văn Dã, chất liệu ô trong suốt lưu lại cảm giác kỳ lạ trên đầu ngón tay anh. Anh ngẩng đầu, cười với Tống Nguyên: \”Cảm ơn gì chứ? Cảm ơn vì hôm qua tôi không đi xem triển lãm à?\”
Theo như Văn Dã hiểu về Tống Nguyên, có lẽ y sẽ phớt lờ câu hỏi này, hoặc nhíu mày bảo anh im đi, hoặc lấy lại chiếc ô kia.
Nhưng cả hai khả năng kia đều không xảy ra.
Tống Nguyên ngồi xuống chỗ của mình, rồi khẽ nói với Văn Dã: Ừ.
Tiết học cuối cùng của cấp ba, thầy cho cả lớp xem phim. Tất cả đèn đều tắt, rèm cửa kéo kín mít, máy chiếu chiếu lên màn trắng, ánh sáng mờ ảo, chất lượng phim cũng có vẻ thô sơ rẻ tiền.
Các bạn trong lớp hào hứng vì sắp được giải phóng, hầu như chẳng ai để tâm đến câu chuyện trong phim, có vài người cúi đầu, xúm xít bàn tán liệu lát nữa có nên đi hát karaoke không, cũng có người cúi gằm mặt làm bài tập dưới ánh sáng điện thoại.
Ánh mắt Văn Dã quét một vòng, cuối cùng dừng lại ở gáy Tống Nguyên ngay phía trước.
Tống Nguyên vẫn ngồi ngay ngắn như mọi khi, nhìn từ phía sau, áo có vẻ hơi rộng, nhưng đường vai lại thẳng tắp. Tống Nguyên có lẽ là người duy nhất chăm chú xem phim, y có thể giữ nguyên một tư thế rất lâu không đổi, đôi khi bạn bên cạnh nói chuyện quá to, y sẽ nghiêng đầu một chút, rồi lại tiếp tục xem phim.
Văn Dã vừa nhìn Tống Nguyên, vừa cầm bút kẹp giữa các ngón tay, xoay từ ngón áp út sang ngón trỏ, rồi lại xoay ngược lại.
Tông màu trong phim trở nên có phần mờ ảo, khung hình lướt qua đôi môi loang lổ của người phụ nữ, tấm rèm the đỏ thắm, và hòn đảo dường như không có điểm cuối. Người ngồi phía trước bỗng cúi đầu xuống, để lộ làn da mịn màng sau gáy. Nhịp xoay bút qua lại giữa các ngón tay như bị gián đoạn, tay Văn Dã run lên, bút rơi xuống đất, theo quán tính trượt về phía trước khá xa.