\”Áo, váy, những loại rẻ tiền ấy.\”
Miêu Tĩnh suy nghĩ mất mấy giây, đoạn quay về buồng thay sang chiếc áo len rộng mềm nhiều màu, quần bò, giày vải bạt, và một chiếc túi dệt wayuu (thổ cẩm) đen trắng.
Đón lấy ánh nhìn của Trần Dị, thấy anh mở to mắt nhìn cô trân trân, đầu lưỡi đẩy quai hàm, dường như đành chịu bại trận, thở dài, khom lưng đứng dậy: \”Ông đưa em đến công ty!\”
Mượn chiếc mô tô hãng Harley của ông chủ cho thuê nhà người Pháp tên Pierre. Ông lão đã về hưu này là một giáo viên cấp 2, và còn là người hâm mộ của Gabriel García Márquez. Sau khi di cư đến Bogota, lão trở thành một người đam mê các hoạt động ngoài trời. Trần Dị giúp lão sửa lại bộ thắng xe mô tô, thành công giành được sự tin tưởng của Pierre.
*Gabriel García Márquez: một nhà văn người Colombia, đại diện tiêu biểu của văn học Mĩ Latinh.
Colombia cũng là xứ sở của mô tô. Sáng sớm gió cao nguyên thổi se lạnh, hai người len lách giữa dòng xe cộ đông nghịt. Miêu Tĩnh ngồi sau, ôm eo anh. Xe dừng ở ngã tư đường, bàn tay to bao lấy những ngón tay lạnh buốt của cô. Trần Dị bèn hỏi cô có thấy lạnh không.
\”Không lạnh.\”
\”Lạnh thì ôm chặt vào.\” Anh cho tay cô luồn vào trong áo mình, dán lên cơ bụng khỏe khoắn ấm áp, \”Anh chắn gió cho em.\”
Chung quanh, trên những chiếc xe, những cô nàng Latinh áp thân xác đẫy đà của mình vào lưng bạn trai, thân mật chuyện trò rồi thì tặng nhau những cái hôn, tiếng cười trong trẻo và tự do lạ thường. Miêu Tĩnh gác cằm lên vai Trần Dị, theo bản năng ôm chặt anh hơn. Trần Dị ngoái đầu, ngón tay xoa khuôn mặt hơi lạnh của cô. Cô mím môi cười với anh.
Mô tô chạy tới công ty, Trần Dị dõi mắt nhìn cô đi vào tòa nhà.
\”Tan làm anh đón em, tối ra ngoài ăn hay ở nhà nấu?\”
\”Tùy, anh quyết định đi.\”
\”Thế nấu mì gói ăn ở nhà nhé?\”
\”Được.\”
Từ nhỏ đến lớn, con bé này bao giờ cũng dễ nuôi.
\”Lại đây.\” Anh chống chân dài, tay ôm mũ bảo hiểm của cô, cười nhạt, \”Sát lại nữa.\”
Miêu Tĩnh đi vài bước về trước, anh bóp cằm cô, chụt một cái vào bờ môi mọng: \”Làm việc đàng hoàng, đừng chạy lung tung, ra khỏi công ty phải đi với đồng nghiệp, có chuyện gì phải gọi cho anh.\”
Hơi thở hòa giao kéo dài bỗng đứt đoạn trong một chớp mắt. Miêu Tĩnh vội liếc quanh, dặn anh đi đường cẩn thận, chú ý an toàn.
Cuộc sống của đàn ông nội trợ nói chung cũng nhàn. Trần Dị ghé chợ Paloquemao, một khu chợ rất nổi tiếng ở Bogota, mua thức ăn trước. Những sạp hàng nối dài miên man bày cơ man là rau củ quả sặc sỡ sắc màu. Ngoài ra còn thêm sạp bán rau dưa, nấm, đậu hũ, rau muống, giá đỗ châu Á, gì cũng có. Khu hoa tươi là cả một biển hoa cảnh và loài phi yến mang sắc da trời giá hai nhân dân tệ mỗi cành.
Ngang qua tiệm bánh mì, anh mua chiếc bánh tart việt quất làm quà cảm ơn Pierre đã cho mượn xe. Ông lão người Pháp này rất hay tinh vi tới từng chi tiết nhỏ, nhưng con người lão lại hào phóng và nhiệt thành, hôm nào Trần Dị cũng dành một lúc để ngồi nói với lão những chuyện lẩn thẩn. Nhập môn tiếng Tây Ban Nha không quá khó, chỉ có ngữ pháp và tốc độ nói dễ gây trở ngại. Hai người đàn ông ngồi trong vườn hoa đọc báo uống cà phê, chủ đề câu chuyện đi từ hiking (đi bộ đường dài) cuối tuần đến đội diễu hành bằng mô tô ở Bogota, rồi đến các thành phố lớn của Trung Quốc và sức ảnh hưởng toàn cầu. Thế thôi cũng bập bẹ được nửa buổi sáng. Vốn tiếng Tây Ban Nha rời rạc của Trần Dị đột nhiên tiến bộ vượt bậc, dần cũng ứng phó được với giao tiếp hằng ngày.
