Kỷ Viễn cúi đầu, ngây dại nhìn thi thể người kia dưới lớp băng lạnh. Sắc mặt anh tái nhợt, môi giống như cánh hoa hồng đã mất sắc giữa ngày đông, đôi mắt xám ấy vĩnh viễn không thể mở ra được nữa.
Những viên bi vỡ nát rải đầy mặt đất, dưới ánh nắng chiếu rọi phản chiếu ra muôn màu rực rỡ.
Sắc máu trên gương mặt Kỷ Viễn tan biến hết, anh há miệng, muốn nói điều gì đó, nhưng không thể thốt nên lời.
Anh quỳ sụp xuống, thân thể run rẩy không thôi. Vừa chạm tay lên mặt băng, lớp băng liền tan chảy, thi thể của Kỷ Thời Khanh cũng theo dòng nước mà biến mất. Trong tay Kỷ Viễn rỗng không, chẳng giữ lại được điều gì.
Anh ngơ ngác nhìn lòng bàn tay mình — những viên bi xám tro đã biến mất, khu vườn hoa cũng trở nên hoang tàn.
Kỷ Viễn lảo đảo đứng dậy khỏi mặt đất, mờ mịt nhìn xung quanh. Cả thế giới dường như bị phủ trong một lớp sương xám lạnh lẽo.
Anh đứng tại chỗ, không hiểu vì sao mình lại mơ thấy giấc mơ như vậy, cũng không biết phải làm thế nào để thoát ra khỏi cơn ác mộng khủng khiếp ấy. Chỉ biết trong lồng ngực, trái tim đau đến nghẹt thở.
Nỗi đau này xa lạ mà cũng quen thuộc, nhưng Kỷ Viễn hoàn toàn không nhớ nổi liệu mình có từng trải qua một ký ức kinh hoàng như thế chưa.
Lạch cạch, lạch cạch… Kim đồng hồ vàng nhẹ nhàng lay động, ánh sáng và bóng tối đan xen nhau. Cảnh tượng trong khu vườn lại thay đổi, anh như rơi vào hành lang thời không vô tận, quay trở về thời thơ ấu. Những ký ức ùa về như cơn sóng dữ, muốn nhấn chìm anh trong đó.
Anh nhớ về pho tượng nữ thần cao lớn trắng muốt ở khu Kim Hồng, nhớ về lũ chim bồ câu trắng dang cánh bay khỏi lan can, nhớ về những đứa trẻ vui đùa trong vườn hoa hồng, nhớ những viên bi đủ màu chôn dưới gốc cây, nhớ chú nhím chạy sau toà lâu đài, nhớ về những bông hoa kỳ lạ sau một đêm liền không bao giờ nở nữa…
Anh nhớ về mùa đông năm 1202.
Mùa đông năm ấy còn chưa qua đi, thì anh trai anh đã chết rồi.
Anh thậm chí còn chẳng kịp gặp mặt lần cuối, chỉ nhận được một chút tro cốt.
Tro được đặt trong một chiếc hộp nhỏ, rất nhẹ, nhẹ đến mức tưởng chừng không có trọng lượng. Nhưng Kỷ Viễn lại không thể nâng nó lên nổi.
Khi ấy, anh chưa từng nghĩ rằng sẽ có một ngày anh trai mình lại rời khỏi thế gian một cách đột ngột đến thế.
Anh từng vì Kỷ Thời Khanh từ bỏ thiết kế cơ giáp để chuyển sang nghiên cứu gien mà cãi nhau kịch liệt, từng vì anh bắt đầu đi theo Viện Nguyên lão, tham gia vào trò chơi quyền lực mà chiến tranh lạnh. Sau này, anh cảm thấy anh trai mình càng lúc càng xa lạ, giống như một móng vuốt của Viện Nguyên lão, bọn họ đã không còn nhận ra con người ấy nữa.
Kỷ Viễn lựa chọn rời xa anh, nhưng cũng luôn hy vọng một ngày nào đó người anh trai xưa kia sẽ quay trở lại.
Và rồi, anh trai anh cuối cùng cũng quay về — hoặc nói đúng hơn, anh ấy vẫn luôn ở đó — nhưng rồi lại vĩnh viễn rời khỏi anh.