Ôi, tôi hoa mắt, dụi mũi rồi ngượng cười với chị. Tôi đi theo người đàn ông đó ra sau xe, giả vờ là người hiểu chuyện muốn giúp một tay. Trời mưa rất to thấm ướt vai và vạt áo vest của người đàn ông thành hai màu, mà tôi còn đang rảnh rỗi sinh nông nỗi cố ấn xe đẩy vào trong, rồi cởi áo gió lót lên thanh sắt của xe đẩy. Thật ra người khác chỉ tốn 10 giây để làm việc này, nhưng tôi lại tốn mất nửa ngày mới xong.
Hết cách, tôi chính là người vờ vịt như vậy đấy.
Đến khi cốp xe đóng lại, 10% tế bào não còn lại cố gắng điều khiển đôi chân – như không còn là của tôi nữa – đi vào trong xe.
Tôi đang nghĩ xem nên cư xử như thế nào mới ra dáng giàu sang khiêm tốn đúng mực, thì chị ấy đã đưa tôi một chiếc khăn mặt: \”Cô lau đi.\” Sau đó nói với người ngồi phía trước, \”Danny, cảm ơn anh.\”
Xe chạy rồi.
Mà tôi, lại còn lo bắt cóc lừa đảo gì nữa cơ chứ, có vẻ như sớm đã mặc sống kệ chết.
———
Có vẻ như các bạn đọc muốn biết về thân thế của tôi, như phía trên tôi từng đề cập, bố mẹ tôi không xuất thân từ gia đình làm quan. Bố tôi có dòng dõi kinh doanh, mẹ tôi là giáo viên, nhà tôi có thể là trường học, hoặc… thôi không nói nữa, nhỡ như lôi người có liên quan vào. Nhưng tôi có thể kể một chút về mẹ tôi, vài chục năm trước, trước khi bà cùng cả gia đình ông ngoại bị đày đến quân đoàn Tân Cương, bà sống ở Hải Điến, là một đứa trẻ trong \”đại viện\”. Trường tiểu học của bà nằm ở đường Ngọc Tuyền, và trường cấp hai là trường nội trú 101 nằm khuất trong một góc lâm viên. Bà rời Bắc Kinh khi học trung học cơ sở, sau đó đến Tân Cương, sau đó nữa thì phục vụ trong quân đội, và khi trở về quê hương, bà kết hôn, sau khi sinh ra tôi, bà theo học tại Đại học Sư phạm Bắc Kinh. Về phần bố tôi, tôi không muốn nhắc đến ông ấy, vì ông ấy đã là người mà tôi không muốn nghĩ đến nữa, mọi thứ của lão không liên quan gì tới tôi.
Nhưng đối với câu nói \”Những đứa trẻ sống ở Trung Nam Hải thường lớn lên ở nước ngoài; dưới nữa, thì sẽ đến Hoa Kỳ học cấp 2 hoặc cấp 3; dưới nữa, chúng sẽ đến châu Âu học cấp 2 hoặc cấp 3.\”
Tôi không biết bạn lấy tiêu chuẩn này từ đâu ra, nhưng với trường hợp của các bạn của mẹ tôi, hoàn toàn không phải như vậy. Tuy nhiên, khi tôi mới bắt đầu học trung học, quả thật quanh tôi có trào lưu đưa con trẻ đến Mỹ du học. Gia đình tôi cũng chung vui khi nộp đơn xin vào một trường trung học nội trú ở Seattle khi tôi mới học cuối năm lớp 10. Tiếc thay, lúc đó tôi bắt đầu yêu đương, sau này mẹ tôi cũng cảm thấy nền giáo dục ở Trung Quốc thực sự không đến nỗi tệ, hơn nữa mẹ nghĩ tôi vẫn còn nhỏ, có lẽ từ nhỏ đến lớn tôi luôn là đứa chẳng làm nên được trò trống gì. Tóm lại, sau đó mẹ cũng đã để kệ tôi.
Các bạn đừng nghĩ tôi là \”hào môn vọng tộc\”, có lẽ thế hệ trước nhà tôi là vậy, nhưng tôi không nghĩ bao gồm cả tôi, trước giờ tôi cũng không có nhận thức ấy. Sau này khi đến Anh, tôi lại càng không nghĩ vậy. Khi tôi bán sức cầm bàn chải cọ bồn cầu tại nhà hàng, tôi chỉ đại diện cho riêng tôi, với tư cách là một người trưởng thành và độc lập.
