2002NT7
Nghe xong khúc nhạc, Cát Tiêu đã muốn đi. Người chơi đàn tiến lại gần, thấy cô đứng dậy, liền hỏi: \”Tiêu định đi đâu?\”
Cát Tiêu không kìm lòng được, duỗi tay vuốt mái tóc ngắn của người phụ nữ: \”Em đi đâu, Tiêu đi đó.\”
\”Vậy em muốn đến khách sạn Hoàn Vũ.\”
\”Được thôi.\”
Lên xe rồi, Phương Tri Vũ mệt mỏi dựa vào ghế phụ. Vì uống quá nhiều, cũng vì vừa dốc toàn lực hoàn thành một khúc nhạc, và còn vì:
\”Đêm qua em gần như không ngủ.\”
\”Tại sao không ngủ?\”
\”Vì Tiêu.\”
Vậy là đêm qua không chỉ mình cô mất ngủ.
Tâm bởi vậy mà càng thêm bay bổng. Rõ ràng chỉ vài chục phút trước còn một mình thất vọng mà ngồi dưới bóng cây nghe nhạc, u ám nghĩ đến những kịch bản xấu nhất. Giờ đây lại hoàn toàn là trạng thái sau cơn mưa trời lại sáng.
Muốn nghe lại khúc ca ngọt ngào đó, lần này là cùng Phương Tri Vũ:
Cát Tiêu kết nối điện thoại.
Giai điệu quen thuộc vang lên, vẫn là lời hát đó, giọng nữ đó, nhưng lần này lại ngọt ngào đến bất ngờ, đặc biệt là khi người phụ nữ cất lên câu \”Thích người lắm, người có biết không?\”
Nói đến bài hát này, cũng đã từ mười mấy năm trước, rất cũ rồi, khiến cô nhớ lại vị cố nhân đầy hoài niệm cùng thời gian ố vàng ———
Lúc ban đầu, không có chiếc quan tài làm từ giấy bài tập, cũng không có ảnh chụp bị tô đen. Cô từng vui vẻ cười nói cùng ai đó, hẹn nhau cùng về nhà.
\”Sao lại nghe bài này?\” Người bên cạnh bỗng hỏi cô.
Cát Tiêu cố nén xúc cảm: \”Nghe hay nên muốn nghe.\”
Phương Tri Vũ lại hoàn toàn chìm vào ký ức:
\”Tiêu nói chỉ học sinh tiểu học mới nghe Vương Tâm Lăng còn gì?\”
\”Ai nói.\” Người lái xe phủ nhận, \”Lần trước em không nghe Tiểu Trạch nói trong xe à? Bài tủ của Tiêu là \’Hoàng hôn hiểu\’ đó.\”
Lúc đó người bận ngủ không biết việc này, nên Cát Tiêu giải thích lại một lượt, còn bổ sung:
\”Mặc dù hát không giống bản gốc, nhưng ít nhất Tiêu hát không bị lệch tông.\”
\”… Em cũng không lệch tông.\”
Cát Tiêu cười: \”Tốt nhất là như vậy.\”
Một bài hát ngọt ngào như thế, nhưng người uống say lại càng nghe càng buồn. Ký ức kéo theo khiến cô rơi nước mắt:
\”Đừng nghe bài này nữa.\”
Cát Tiêu vẫn cười, nhưng trong mắt lại thay đổi cảm xúc: \”Được, không nghe nữa.\” Cô tắt bài hát, \”Nhưng trước đây em nói không khóc được mà? Giờ nghe một bài hát thôi mà đã rơi nước mắt rồi.\”
Phương Tri Vũ lau nước mắt, mãi sau mới đáp: \”Tiêu không hiểu được đâu.\” Nói xong nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ xe. Bên ngoài là đêm xuân tháng Tư, vừa trải qua một cơn mưa.
Không biết đã im lặng bao lâu, người phụ nữ trong men say buồn bã cất tiếng trước cửa sổ xe: \”Thật ra em luôn cảm thấy rất tiếc nuối, rất áy náy… Nhưng từ khi gặp lại Tiêu, cảm xúc lớn nhất của em lại là vô cùng, vô cùng không cam lòng.\”
Đây là điều mà khi tỉnh táo Phương Tri Vũ chắc chắn sẽ không nói trước mặt cô. Cát Tiêu với vẻ mặt phức tạp lắng nghe.
\”Không cam lòng điều gì?\” Cô hỏi Phương Tri Vũ.