Thế giới tựa hồ trống rỗng, ngay cả căn phòng cũng tĩnh lặng như một khoảng không hư vô.
Sự yên tĩnh bao trùm khiến dòng chảy thời gian dường như ngừng đọng, chỉ còn văng vẳng tiếng mưa rơi ngoài khung cửa.
Mùa này ở Bắc Thành, mưa như là chuyện thường tình, thời tiết lúc nóng lúc lạnh, những cơn mưa cứ dai dẳng kéo dài. Mưa thu rơi tí tách, khi thì mỏng manh như sương giăng, lúc lại mờ ảo như làn khói mây, có bận lại trút xuống dữ dội như thủy triều vỗ bờ. Mỗi lần như thế, không khí trở nên ẩm ướt, mang theo cái vị mặn mặn nhạt nhạt của biển, len lỏi thấm đẫm vào từng đầu ngón tay.
Nước mưa nhỏ xuống tí tách từ mái hiên. Những hạt nước li ti giống như những giọt mồ hôi, chúng đọng lại trên mặt kính trong suốt, rồi theo sức nặng của mình, từ từ trượt thành từng vệt dài trên bề mặt kính phẳng lặng, cuối cùng tan vào khe cửa sổ sâu hun hút. Dần dà, trong căn phòng chỉ còn lại tiếng thở khẽ khàng và âm thanh của cơn mưa bên ngoài.
Trên ban công có một chậu hoa hồng phấn, là thứ Từ Cẩn Mạn đã mang về từ công ty. Lúc mới đem về, chậu hoa đã có hai nụ hoa căng đầy sức sống, cành lá trông thật xinh xắn. Nụ hoa còn chưa kịp nở rộ, chỉ khẽ chạm vào thôi, cả cành cây đã run rẩy như một cô gái đang e lệ.
Từ khi có chậu hoa ấy, Thẩm Thù rất chăm chỉ tưới nước cho nó. Từ Cẩn Mạn vốn không giỏi chăm sóc cây cảnh.
Một lần Thẩm Thù về nhà muộn, thấy cô đang tưới nước cho chậu hồng, những bông hoa đã hé nở thêm một chút. Từ Cẩn Mạn đứng đó, nhẹ nhàng vuốt ve những cánh hoa mỏng manh bên cạnh nhụy, động tác tuy vụng về nhưng đầy vẻ chăm chú.
Thẩm Thù bước đến gần hơn, ánh sáng phản chiếu từ sắc hồng rực rỡ của hoa hắt lên gương mặt nàng, trông như một dòng thủy triều đang lấp lánh ánh bạc. Không cần nhìn kỹ cũng biết chắc chắn rằng nhụy hoa, cành cây, mặt đất xung quanh, và cả bàn tay của Từ Cẩn Mạn đều đã ướt sũng nước.
Thẩm Thù cất tiếng hỏi: \”Em chưa tưới bao giờ sao?\”
Mặc dù nói vậy, nàng vẫn để cô tiếp tục lau những cánh hoa. Thẩm Thù dặn dò: \”Nhẹ tay thôi nhé.\”
Từ Cẩn Mạn nghe thấy giọng nàng, cúi đầu chuyên tâm chăm sóc chậu hoa, miệng đáp \”Được\” nhưng đầu óc lại hoàn toàn trống rỗng. Rồi cô mới trả lời câu hỏi lúc nãy của nàng: \”Tưới rồi, nhưng chị nhìn em, em vẫn khó tránh khỏi cảm giác căng thẳng.\”
\”Căng thẳng ư?\” Thẩm Thù dừng lại một thoáng, ánh mắt khẽ lộ vẻ nghi hoặc.
Từ Cẩn Mạn nói: \”Sợ làm không tốt.\”
Thẩm Thù chìm vào im lặng. Có lẽ là sợ làm giảm đi hứng thú của cô, hoặc có thể là vì thấy cô cũng làm khá tốt.
Móng tay của Từ Cẩn Mạn cắt ngắn gọn gàng, sát vào da tay, không cần sơn hay trang trí cầu kỳ, ngón tay vẫn thon dài và trông rất đẹp. Lúc ấy, cô đã nghĩ, may mắn là mình không làm móng giả đính kim cương, thứ đó thật không phù hợp với những cánh hoa mong manh thế này.
Nhưng vì thiếu kinh nghiệm, cô đã vô tình làm rách một cánh hoa. Hai mảnh màu hồng phấn mỏng manh trong tay cô thoáng chốc hóa thành màu đỏ sẫm. Thẩm Thù giật mình lo lắng. Nàng bước nhanh tới nắm lấy tay cô, nói rằng bông hoa sắp hỏng mất rồi.